夹在被窝里像僵尸一样,忍受着汗珠从背脊、腰侧一滴滴地滑落。这样晕乎乎、意识模糊的时候,真正想到的是:要对自己有要求。
我真的不想要这样子过日子了⋯⋯许渊冲觉得,这句话的正确译法应该是,「要不要这样过日子」?就像他考进西南联大第一个月时写下的日记,「我是不是一个庸人?」⋯⋯
我喜欢睡眠充足地早起、有所学习的时候,不喜欢碌碌地重复每一天。重复没有关系,可重复的内容很重要。一天、一天,每一天都难忍、难耐无比,但我不想要再这么下去了,这不是我在消耗它、对抗它,是它在消耗我、折磨我!把我弄得精疲力尽、劳累倦怠、死气沉沉……这几个月以来,我黑着脸、内心阴暗面积逐渐扩大至至少八十趴,每天在complaint和hate中度过……适度当然可以啊,可这过度太多了!时时刻刻被笼罩在这片阴暗之下,我快看不清前路了。
庸人和平庸是不一样的。对我来说,庸人意味着以世事成见束缚、伤害他人。平庸则未必会伤害。而我不害怕平庸。我只怕自己此时行尸般的状态长久地持续下去⋯⋯报道里说,那时候他白天在干校劳动,晚上关上窗户,还在偷偷熬夜翻译诗歌。天气好的日子,他把它们拿出来,一本一本地晒,晒好了又一本一本收起来。但那时候谁也不知道沉默的日子还要多久。
⋯⋯就这样,升起了一点点的勇气。也许一生都等不到,也许能等到,不管这一天到来与否,至少能捱着自己度过离开之前的生活。充实地度过。按照自己的心愿的度过。不被周边人的意见安排、裹挟着度过。